「ほんとうの空色」

小学校の頃、と言えば今から40年以上も前のことになるのだけれど、そんな大昔のことだから近所には本屋なんてものはなく、あの頃の私にとって本と言えば図書館にあるものかまたは希望者だけが学校で一括して買ってもらう「小学○年の学習」という月刊誌のみでした。

私は人と話すことが苦手でいつも一人で本を読んだり夢想ばかりしているような子供だったので、この学習雑誌が何よりの楽しみでした。多分小学3,4年の時だと思うのですが、付録に「ほんとうの空色」という小さな本が付いてきてそれがおもしろくておもしろくてそれこそ空にも昇りそうなくらいワクワクしました。この本について大人になってから人に話したことがあるのですが、知っている人はいませんでした。

ふと思いついて最近アマゾンで調べてみると、何と岩波少年文庫から出ているではないですか。時々思い出しては、「付録についてくるような本だから、そんなに有名な本ではないだろうし、もう二度とめぐり合うことはないだろう」と思っていたのに、見つけたときはうれしい驚きでした。ただ岩波少年文庫のこの本の第1刷は2001年となっているので私が昔に読んだものとは翻訳が違っているようです。英語で読もうと思ったのですが、実はハンガリーの作家でハンガリー語が原書でした(￣○￣;)!

「ほんとうの空色」とは、塗るとほんとうの空になる絵の具のことでした・・・「それじゃ何のことかわからん！」というコメントをする人がいたので、野暮になるけど若干解説を加えると、朝太陽が昇り、青空が広がり雲が流れ、夕方になると日が沈む、夜は月が出て星がまたたき、雨の日はどんよりとして雨が本当に降ってくる。主人公の少年は屋根裏部屋にある大きな道具箱の蓋の内側一面に「本当の空色」を塗り、夜になるとその中に入って夜空を楽しんでいました。あんなにちゃっちくはないけど「ヴィーナス・フォート」のようなものを想像してみてください・・・「そんな絵の具が私にもあったら」と当時は空想にふけったものでした。

昨日アマゾンから届いて早速読んでみましたが、ワクワクして懐かしく、何だか小学校の同窓会で昔のクラスメート達にあった時のような気分でした。そう言えば、人と話すのが苦手だったにもかかわらず学校の休み時間によくこの「○年生の学習」の付録についてくるお話をクラスメート数人に読み聞かせをしていたのを思い出し、どうしてそんなことができたのかと今考えると不思議です。多分1年から4年生くらいの間のことだったと思います。本を上手に読むことができるようになったのが人より早かったからではないかと思います。また、ワクワクした気持ちを自分の中にだけにしまっておけなかったのかもしれません。

主人公の少年が半ズボンにうっかり落とした絵の具の汁でできた小さな空（それが唯一残った最後の空でした）に別れを告げ、すっかり小さくなったそのズボンを脱ぎ捨てた時、彼は少年から大人になったのでした。二度と戻らない私の遠い子供時代と重なり、ちょっぴり切ない気分になりました。